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RÉFÉRENCE
Baxandall, Michael. Ombres et lumières, Paris : Gallimard, 1999
Panofsky, Erwin. Hercule à la croisée des chemins et autres matériaux figuratifs de l’Antiquité
dans l’art plus récent, Paris : Flammarion, 1999
1 La traduction du livre d’Erwin Panofsky, publié à Leipzig en 1930, republié à Berlin en
1987, implique une perspective qui n’a pas manqué d’être introduite comme un élément
fondamental  pour  reconsidérer  la  réception  de  l’iconographie  en  France,  et  surtout
l’Allemagne de Panofsky et de tous ceux qui avec lui ont permis son œuvre. Les enjeux
d’une telle analyse se découvrent peu à peu. L’entreprise commença en 1967 avec les
Essais d’iconologie publiés à New York en 1939. Bernard Teyssèdre rappelait ce que pouvait
avoir  d’insolite  pour  un  esprit  français  la  conjonction  de  la  méthode  historique  de
Warburg avec la philosophie des formes symboliques de Cassirer. Il soulignait la portée
d’une histoire intellectuelle divisée entre Hambourg et Princeton en insistant sur le fait
que l’historien a pour tâche première de penser. Il s’agissait d’introduire Panofsky dans
les sciences humaines alors même que son œuvre, loin d’être ignorée par les spécialistes,
était  soumise  à  de  fortes  réticences.  La  disparition  de  Robert  Klein  intervenait  à  ce
moment-là.  Selon  le  présentateur,  le  passage  à  la  langue  anglaise  aurait  permis  de
“repenser” voire de “démystifier” certaines obscurités tributaires d’une certaine fausse
“profondeur” germanique. Danièle Cohn n’a pas la même approche : non seulement elle
invite le lecteur à “rentrer” dans cette Allemagne de la théorie, détruite et pervertie de la
manière que l’on sait, mais dans une note qui aurait pu être développée davantage dans
son utile préface, elle rend hommage à la langue de Panofsky. Cela est énoncé ou ré-
énoncé dans un rapport à établir avec la langue, l’institution, la rhétorique aujourd’hui,
mais aussi pour l’histoire de Panofsky et des Geisteswissenschaften.  En 1966, ce dernier
s’interrogeait sur le terme repris à Cesare Ripa pour finalement suggérer, quarante ans
après, qu’il se contenterait si c’était à refaire du terme d’iconographie, élevé grâce à lui au
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niveau d’une science d’interprétation. Trente ans plus tard, on peut se demander si la
distinction d’origine ne redevient pas nécessaire, ne serait-ce que pour relancer ce que
nous appelons une interprétation et “la science”. Moins un résultat qu’une visée. En tout
cas une reprise et une relation dont le point d’équilibre fait question.
2 En tant qu’objet le livre est intéressant dans son asymétrie,  son développement et sa
logique :  il  comprend deux études,  l’une  sur  le  thème du Signum triciput,  l’autre  sur
Hercules  Prodicius  qui  ont  pour  principe  d’établir  la  corrélation entre  une  tradition
textuelle et une tradition de l’image à propos de types figuratifs qui ne sont apparus
qu’au XVe siècle.  Le point  de vue n’est  pas à  proprement parler  celui  de l’évolution
historique ;  il  porte  davantage  sur  la  notion  de  “matériaux  figuratifs”  dans  leur  ré-
élaboration, le sous-titre du livre étant en quelque sorte la clef du système interprétatif.
L’avant-propos se  présente comme un plaidoyer lumineux en faveur de la  recherche
iconographique. Panofsky y fait la démonstration que les œuvres ne procèdent pas de
modèles existants mais de constructions par analogie qui interrogent et vivifient le passé.
3 L’auteur n’a guère de peine à montrer l’inanité d’une disjonction entre forme et “exégèse
du contenu”. Le raisonnement est plus complexe qu’il n’y paraît dans la mesure où sont
explorées les limites de ce “savoir ajouté” qu’il appelle aussi strate “secondaire”. Il lui
était  facile  de dénoncer le  “brouillage anti-historique” qui  consiste,  en fonction d’un
savoir  relatif,  à  trancher  entre  des  contenus  “essentiels”  et  “non  essentiels” :  « Les
hommes cultivés d’autrefois (les grands artistes en faisaient souvent partie) n’ont pas
seulement pensé autrement, ils ont aussi su et lu des choses différentes de celles que
savent ou lisent les hommes cultivés d’aujourd’hui. » Les explications les plus sûres sont
celles  auxquelles  on  n’aurait  pas  pensé  d’emblée.  Ce  qui  semble  “naturel”  ou
“psychologiquement  compréhensible”  a  peu  de  chance  de  pouvoir  prétendre  à
l’exactitude. Il n’y aurait rien à redire à cela si l’auteur ne s’était en quelque sorte trahi
lui-même. La question est celle de la culture classique ou plutôt de la relation entre
l’expérience du présent et la “compréhension historique” du passé. L’exemple des Pêches
de Renoir suggère l’erreur qu’il y aurait à procéder à une lecture allégorique. Panofsky ne
devine pas la transformation de son propre système. Ce que fit Meyer Schapiro peu après
avec Cézanne. Plus généralement il a une conception restrictive de l’homme sans culture
et par là même de l’homme cultivé. Son aveuglement est à la dimension de ses lumières. Il
n’a pas vu que les artistes de son temps produisaient très exactement ce qu’il observait
chez Dürer. Pour l’auteur d’Idea, il n’était sans doute pas possible de voir que Max Ernst
ou Schwitters jouaient avec intrépidité dans son dos et qu’il n’était pas seul, avec Saxl et
Klibansky,  à  comprendre  Melancolia. Mais  nous  entrons  là  dans  le  temple  déserté  de
l’iconologie.
4 On est loin avec Ombres et lumières de la densité humaniste que résumait le sentiment
d’“orgueil mélancolique” du vieux citoyen de Hanovre. Michael Baxandall présente son
livre comme le produit d’un travail en cours sur “les problèmes de l’attention visuelle” au
XVIIIe siècle, dans la pensée moderne et dans l’art de peindre. L’ombre ferait partie de
cette notion présentée comme nébuleuse et tentaculaire. L’auteur suscite un vif intérêt,
d’autant qu’il ajoute aussitôt une question à laquelle il est permis de n’avoir jamais songé,
même en rêve : les ombres survivent-elles àl’attention qu’on leur porte ? Il y a là matière
à fiction,  à  une forme d’obsession,  peut-être  à  des  découvertes.  A priori  il  n’est  pas
mauvais  de  désinvestir  l’expérience  visuelle  de  toute  forme  de  certitude.  Mais  les
tableaux ne sont pas des ombres, ceux qu’évoque l’auteur peuvent être regardés dans les
musées où ils sont tributaires de la lumière. Or le projet n’est pas d’envisager la fonction
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de l’ombre dans tel tableau de Largillierre ou de Rigaud ; de manière plus troublante il
s’agit de ce que l’auteur appelle “notre expérience visuelle”. Il en donne quelques récits à
vrai dire assez arides dans un exposé méthodique qui fait une large place à la constitution
physique des ombres, aux idées du XVIIIe siècle, et aux recherches actuelles en la matière.
On ne saurait lui reprocher cette enquête mais le passage au plan de la représentation
esthétique  n’est  pas  convaincant.  Quand  il  s’agit  d’envisager  un  moment  qualifié
d’empirisme rococo, le bénéfice apparaît assez mince pour se réduire finalement à un
constat : cette peinture est picturale. L’analyse du Jeune dessinateur de Chardin est plus
poussée mais  il  s’agit  davantage ici  de  l’attention puisque Baxandall  explique que le
peintre a le toupet de nous montrer un tableau de texture abstraite en compétition avec
l’exercice académique. Ce livre devait nous convaincre qu’il est préférable de savoir telle
et telle chose pour juger. Or l’auteur avertit que « essai est peu concluant », ce qui est
honnête de sa part.
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